Sajak-sajak Bresman Marpaung

Citra

Sebab kami bermuka satu
lubang rintisan hanya dua
sedalam irisan kalbu

Bila tiada lagi curahan hati mata basuh duka;
menurut tuan dan puan bermuka dua,
tak putus-putus durjana, tak usai-usai luka
karena kami hanya bermuka satu

Di dua musim jatuh bermalam
rintihan runtuh kering di hati,
membara cita-cita di dasar dada
menguak asap, kepala lesap
liar berlayar mencakar-cakar pagi
tempat embun tidak tertimbun
menjelmakan mimpi

Tapi di sana tiangmu tegar membatu
di sini pagarku lelayu terpaku
tuan dan puan masih bersatu melucu
dari berlagu tiba-tiba bertekad sendu

Begitukah ala tuan dan puan berpacaran
datang dan pergi bisa bermuka dua
patungan silih rupa?
satu bermuka santu
satu bermuka batu
sebentar gatal gelak
sebentar gatal isak

Palmerah, Desember 2021

Kurusetra Layang-Layang

Dari rumah semesta kala
merajam genting menajam
kugodam cermin bayang-bayang kejam

Selusin telur berpecahan
menarik kita sekutu sepekat adonan

Melepas segulung benang pikiran
mempertaruhkan langkah panjang
merekat-rekat kepingan ingin

Kuramu doa-doa mendingan
seremuk kepingin hati tak dingin
menjulur ke hamparan kerlingan
mau menggentarkan angin
yang nakal menggerus-gerus perjalanan

Kupikir tak apalah bertarung di ketinggian
asal rencana kita sempat menukik ke jazirah
sepadan diam-diam rahasia bersiasat di balik langit

Dari hati yang lapang, maksud laparmu kulihat
sekilat cekam yang berdesak-desakan menyikat
di sepanjang suram pikiran

Doaku pelan-pelan terbentang
merentangkan cara moksa
yang tak terintip dua maksud pengecoh
yang mengoceh di karang-karang langit

Setajam itu pikiranmu menoreh
sekuat ini maksudku menoleh
kupikir tak apalah
asal minat kita sama-sama siaga
menggantung badai segara

Keleluasaanku kau larikan
kekuasaanmu kutarikkan
rupa kita tampak berbahaya sama
menari-nari mengasuh kesempatan
mencolek bahaya mengantar kesesakan

Di cahaya selayak dua saudara satu bapa
sejajar arah kita menaksir tinggi angkara
andil berguru menukik tujuan

Tetiba sampai
jenteraku yang tanggal terasa

Kaulah yang tak kuduga
penggantang di langit paling tak cahaya
menghunjam rahasia terpendam bahaya
mengusik satu maksud khusuk
yang jelas tak penah kuretas dari doa

Tak sekilas di lumbung perasaan
kuambangkan itikad bertuan

Medan-Jakarta, 2018-2021

Drone Membaca Tabiat

Tak dipersaksikan matahari redup gairah
drone tak sangsi meronda
memindai kode-kode di kalbu volksraad¹
yang masih berani menyimpang maksud

Tertagar menyimpan dewi-dewi tak suci
telungkup menimpa rahasia kurang setengah inci
menyamak itikad sampai segelap gerangan
yang berlagak terbuka; ha ha hi hi

Secepat firasat kepala drone mengintai
menguak yang sungguh tak pernah mencintai
yang menyimpan ulah tak di bawah bantal
tapi alpa mengalihkan tanda mau
berlagak selugu mata malu-malu
terciduk drone bukan gaya yang baka

Satu persatu volksraad pengecap dangkal
membekas tabiat di dalam dengkul
menyimpan sisa semesta sundal

Serupa tuanmu yang mengubah nakal
berkeras mengarang misal
sungguh ganjil mengutus malu
sekaku bangkai bermain bersama lubuk menari
menghasut cahaya ke arah takabur

Drone lihai menyelami
pangkal itikad terpandai
yang mengerami kebusukan
yang sekubang kerbau menyimpan bimbang
yang tampak setenang penenung
yang tak mengaku terbaca mata
terus menambah celaka

Di kepala drone, rahasia pemain cerita
yang terbungkus baju jenaka
ditagar di lintang dan bujur
asal mula aroma tanya

Terlambat tiba meminta iba
bila sempat melewati muara
terbaca hanyut diamuk cuaca
terkabar menyandang duka
akibat bermain di habitat duri keji

¹ volksraad: Dewan Rakyat atau dewan perwakilan rakyat di era Hindia Belanda.

Medan-Jakarta, 2018-2021

Doaku pelan-pelan terbentang, merentangkan cara moksa.

Perempuan Setelah Hawa

Sejak kedapatan telanjang di mata Adam
tak tertebak dalam belalak
senang atau malu
hawa tersenyum memandang
jejak binalnya

Berbalut sedikit andai-andai
perempuan kota yang membasuh kolotan
cerdas merapalnya
modifikasi paling berani dara melecut darah
basis pelajaran menggoda
dari sesunggukan beralih mengangguk berahi
mengikis laluan malu-malu dari Eden

Si Jago bercupang dada
Dihirup nafsu dari setinggi camar
takluk belang kesatria berang
dalam bisikan dan rayuan terdesah

Perempuan-perempuan itu
berangan-angan melampaui Hawa
tak lagi dirundung desir

Di dusun paling tak berangin
perempuan-perempuan kebaya
disokong cobaan yang sama
melebihi Hawa yang kepingin
merubuhkan kemben dan sanggulnya
mengelembungkan dada muda

Jangan sempat aki-aki menuakan selera
seperti penidur berbeban berat pura-pura terlelap
atau lelaki muak yang memilih berkapar tuak
tertatih-tatih menghangatkan jalan sadar
sehabis pusing menyentuh keriput
dan gigi-gigi pudar

Perempuan dusun tersenyum memandang binalnya
tak tertebak senang atau malu
mengerling dengan yukensi agar lelakimu menyumpah
seperti seketika kelana penyinggah terbelalak
memandang perempuan seada Eden

Keterbukaan itu jadi impian gelisah melulu
menyambungkan jarak Eden agar tak banyak cela
yang tertawa tanpa malu, tak binal tanpa baju

Medan, 2018-2021

Traktat Domba

(1)
Kebutlah kami domba pemulung dogma
tak berpulang di pinangan takdir baka
tak guna segara kutuk puaka. domba bertulang percaya
dilampiri dosa berkilah semampir nada. sirna dikulum doa
panggilan kami rumput belian tak bisa putus kamus

(2)
Cita-cita meninggi. menghampakan tubuh melata
dikawal runduk hamparan pelanduk
tak luluh dimamah alkisah cerita

(3)
Setia berjuang meniti janji. meski tak tiba di paras renta
melulu berakar derita kepingin bertotol nifas doa
melampaui waktu tabah. tertebus putus masa
hamba bertaburan upah
berbekal rebah walau harus dibelah-belah
melepas kungkungan batu dada

(4)
Inilah tanda perdana telah tiada nasib baka
jejak satu domba pergi tak memulung dogma
sejak bersumpah ia tak menunggangi cita-cita
tak harus menunggu tiba mesra tangan tak disangka
bila-bila gaib digantung langit tak terbaca

(5)
Sepulih domba sebutlah kami
pemberantas jubah maut senjakala
hanya sementara ditungkus menuju musim niscaya
baka tak terpapar noda, segara cemas yang gaib, disibak dari mata bala

Maut yang kau gumamkan terbenam
tak sempat berbau seperti liur kental di bantal
kami sudahi bantaran masalah
dipuji menerima satu abadi

(6)
Jika ada satu yang selaut kutangisi
bilangan masa percayamu terkikis tak terbilang hari
kepalang melewati kedalaman kulit kepala
satu domba tersuruk bisa-bisa tersungkur di gulita baka
tak pulang dari tualang buta

(7)
Kasih masih membasuh kutuk paling puaka
inilah baka berguna mendulang kabar raya
yang berbagi dalam ramai semesta
domba laik mengimunkan mati

Pencuri bersiasat akan riba membawa tangkai nestapa
kami berlalu dari jalan bunyi. mengikuti kalam moksa

(8)
Sebutlah kami domba bukan berbakat pencuri-curi
tak biasa melarikan kaki kerdil dengan nyali semangat buta
di gejolak semesta nisbi tak rentan terlentang kalah
apalagi mengusung niat di rentang payah mendaki kilah
bahkan di hajat gulita, takkan sudi dilantun lorong fana

(9)
Kau jangan mengira-ngira kapan dituntun laut pasang
gelombang bukan sesetia domba di depan kemah
yang berdiri tenang menyuburkan hamparan tiada tara

Seteru ia yang berlagak lelah mengajak itikad
memancing seseru di debaran bahagia,
kau dikulum bencana yang membunuh cita-cita

Kami bukan domba terpandai. tapi tak tergadai sedap cuaca
meski gagap berandai-andai tapi tak latah di laut sengsara
berbanding kau pengupas-ngupas serambut agar bisa bertulah tujuh,
yang tak pernah mengira rasa tabah lebih mampu menipiskan tubuh

(10)
Bukan, bukan duka pelempar bala
sebab hari belum dipilih merancang bencana
kamilah yang tak membaca ampunan dan sukaria
seperti kau yang terpikat seru-seru seteru

Medan, 2018

Bresman Marpaung, penyair, cerpenis, dan pegawai, dilahirkan di Pematang Siantar, Sumatra Utara, pada 15 April 1968. Ia memiliki sebuah kumpulan puisi berjudul Kematian Hang di Payau Deli dan Derita-derita Lainnya (Penerbit Basabasi, Yogyakarta, 2020). Karya-karyanya, baik puisi, esai, maupun cerpen pernah ditayangkan di sejumlah media nasional dan daerah. Kini, tinggal dan bekerja di Jakarta sebagai Kepala Sub Direktorat Penanganan Konflik pada Direktorat PKTHA Ditjen PSKL Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan. (SK-1)